从童话到现实的漫长努力，终于走到了结局。
开头，2009年，哈佛大学大三的林书豪21岁。大学三年级，他数据爆发。大四时，选秀专家一边听着“他是否能当选鲍勃·库西奖”的讨论，一边琢磨：
他是否能进NBA？
2010年的球探报告如是说：
林书豪不算一个纯控卫；运球太高；中距离和三分都不擅长；对跳投信心不足；体力下降后容易失误——优点：第一步奇快，篮筐周围手感出色，变向惊人，善于选择突破线路，非常善于利用掩护，运球扎实，能突破篮下创造机会，善于打反击，很努力。
那时对他不利的，是NBA常见的偏见：
他的肤色，在专家眼里，这就意味着跑跳不够强；他又不以投篮射术见长，就更没法出头了。
天赋好的巨星，大一大二便会被NBA挑走——罗斯欧文格里芬等等——而林书豪熬到大四了。
NBA也重名校血统：北卡的、杜克的、肯塔基的，这些大学都是NBA流水线工厂。哈佛？他们上一次出NBA球员，是1954年的事了。
2010年选秀大会，林书豪被30支球队忽略，最后金州勇士给了他份47万美元合同。到2011年夏，他结束新秀赛季，一共只打了284分钟比赛。
当时ESPN的评价是：林书豪不算一个纯控卫；他不会远射（全季三分5投1中）；他需要提高组织能力。
2011年12月9日，勇士裁掉了林书豪。三天后，休斯顿火箭便与林书豪签约：但是，12月24日平安夜，林书豪接到了电话。先是上午，火箭方面说：
“我们希望留下你，给我们一点时间。”
下午一点，林书豪的经纪人给他打电话，“他们有些事没法搞定，你被裁了。”
林书豪后来说起时，已经能轻松地谈论这件事了：“好的一方面是，我可以与家人一起过圣诞了。”
但是，平安夜，下午五点的飞机，赶回家去吃圣诞餐，带着被裁的苦涩——事后的轻松，依然无法掩盖。
——“过年被裁”，谁受得了？
当然，三天后，他又被纽约尼克斯签下了。
然后一切改变。
时光飞速递进到2012年2月4日，17号林书豪，领着纽约尼克斯76万美元年薪的替补后卫，走进麦迪逊花园时，大概想不到：面对网队这一战，会是他命运的转折点。
此前纽约尼克斯8胜15负。纽约球迷正在低谷：他们于2008年找来迈克·丹东尼教练励精图治，2010年签了小霸王斯塔德迈尔，2011年换来了甜瓜安东尼，又重金聘下了年度防守球员钱德勒。当时世界啧啧称羡：“甜瓜+斯塔德迈尔+钱德勒，纽约拥有东部最佳前场”……然而，8胜15负！
2012年2月4日，林书豪作为尼克斯的替补出场。那天甜瓜与斯塔德迈尔都缺阵——他俩的工资合计每年超过4000万美元，而林书豪是76万美元——然后，林书豪开始了。
如果你还记得他2010年的球探报告，将会记住那几个字：
“第一步奇快，善于选择突破线路，非常善于利用掩护，运球扎实，能突破篮下创造机会”。
于是：他不断地突破、分球，全场他表现卓越，25分7助攻。
赛后他说：“我还沉浸在震惊中，但我在试着接受这些。”
下一场比赛对爵士，他职业生涯第一次担当首发出�。�28分8助攻，纽约二连胜。赛后他说：“当球队所有人都试图团结努力度过困境获胜时，篮球显得如此有趣。这场比赛很艰难，但球队有求胜欲。”
两天后，在华盛顿，2010年非选秀后卫林书豪对阵2010年状元约翰·沃尔。林书豪23分10助攻。到此为止，他体现了2010年球探报告的所有优点。他的迅疾令全NBA震惊。
2月10日，麦迪逊花园，尼克斯对湖人。林书豪展示了他其他的武器：
湖人知道林书豪爱突破篮下，于是早有防备。可是林书豪先想了一招：他用中投应对拜纳姆。整个上半�。适钡卦谕黄朴胪独杭渥杂汕谢唬谌谒庥隽撕说陌校诘谒慕冢焙擞萌卸愿端颓吕盏牡膊鹗保匦抡业教茁�：无球游走，弱侧偷袭，造罚球；他利用了队友香波特的突破，自己趁乱中投、远射。
林书豪统治了全�。�38分7助攻。终场前52秒他罚球时，麦迪逊花园球场的球迷唱起了“MVP”的歌声。
再过一天，纽约在明尼苏达五连胜。林书豪自己赛后也承认这比赛很丑陋，但也是一场“有种的比赛”（A gutsy one）。客场，疲惫，但还能赢球，“这就是篮球的美妙之处。我们从未放弃。”
对阵多伦多猛龙，惊人的表现则留在比赛末尾：最后时刻双方战平，林书豪不叫暂停，自己运球到前场做最后一击。钱德勒赛后说，他认为林书豪一定会突破，还琢磨如果林书豪投丢了，他可以补个前场板得分——结果，林书豪一记三分球完成绝杀。连他的队友都没想到，他是如此大胆。
国王队主教练凯斯·斯马特赛后发表新发现：
“林书豪投篮和上季不一样了！”他最有发言权，因为此前一季，他是勇士主帅，林书豪就在他麾下。
——理由是：林书豪打去年秋天开始，一直跟着舍普勒教练练投篮，每周三到四次。
此前，纽约明明有两大巨星，有锋线，有三分手，防守也不差，但就是没个组织者，没个明确的打法，所以大家犹犹豫豫支支吾吾，进攻无序、角色混乱，大家情绪低迷，不知道该干嘛。
林书豪接管进攻以来，这波连胜，让所有人都习惯了赢球。角色明确了，情绪高昂了，钱德勒、香波特、菲尔兹、诺瓦克、沃克们，不管能力到不到，至少拧成一股绳了。他帮助这支球队从困境里走出来，但没法一直撑球队赢下去，但至少，胜利让纽约从习惯败北到习惯赢球，终于当林书豪自己遇到了困境，这支队伍还是能赢球。
如果把林书豪的表现划一下的话，对网、爵士和奇才那三�。故浅跎６浚允植涣私猓盟牡膊鹜环执蠡癯晒�。而对湖人和森林狼，则是另一种情况：对手已对他加以研究，而且已经开始封锁他的招牌挡拆技巧（对湖人下半场2次助攻5次失误，对森林狼下半场13投1中5失误），但他还是想办法赢球了。
这就是2012年席卷美国的所谓林书豪旋风。
一个亚裔后卫、哈佛大学（哈佛上一个NBA球员是1954年的事了）、未选秀、身处纽约颓势、76万美元年薪、被两支球队裁掉的替补球员，带队六连胜、连续得分、关键时刻的绝杀，9天之内，励志片主角。
泰森·钱德勒说：“如果是欧文或者沃尔（过去两年的状元控卫）在做这些事，那就不同了。因为大家会觉得‘这孩子本身就很特别嘛’。但林书豪，他不一样。非选秀球员，被勇士裁掉，被休斯顿裁掉，然后忽然间就……”
目睹这一切的杰弗里斯这么说：
“这是体育史上最伟大的故事。”
但传奇之后，才是严酷的现实。
2012年夏天，纽约一度对ESPN吹嘘，“我们会留下林书豪，哪怕对方报价十亿美元我们都跟！”但休斯顿火箭给到三年2500万美元，尼克斯就放弃了。休斯顿火箭当时打出了巨大的广告牌，宣称这是一个“新时代”。但主教练凯文·麦克海尔谨言慎行：
“每个人都相信林书豪会每场得到28分11助攻……但他还从没打过完整的一个82场赛季呢”。
事实的确如此。
2012-13季NBA全明星选票，林书豪西部后卫选票第三，仅次于科比与保罗这两位超级巨星，但他在休斯顿火箭甚至都无法稳定首发。
2013-14季，他成为了球队的第六人。2014年夏天，他被交易到洛杉矶湖人。
当时湖人主帅拜伦·斯科特说过：“我是林书豪的球迷，他打球套路很对，极其努力，总是处于攻击模式，推进速度不下联盟任何一个人。”
然而在湖人，林书豪并没被用到这些长处。
2015年初，林书豪似乎回到了当初的原点：他在纽约，从替补升到首发，去火箭，到湖人，从首发降为替补。在一片扰乱中，他又要回到原点了吗？
“我曾经长期处于被裁、被交易的流言里，我不大担心。”他对洛杉矶媒体说，“这是我的基督徒信念。上帝所做的一切都是为了我好。”
他相信经历的一切，都是有价值的。这是三年前，他就说过的话。
2015年春天，他和斯科特教练开始有来有往了。林书豪承认自己表现有起伏，但他也建议，湖人可以更发挥一点他的长处，比如，给他分享点球权，让他打打普林斯顿进攻，而不只是把他当个无球移动的后卫使唤。斯科特教练觉得情势复杂，也只好说：
“就好好打球吧，如果有机会，就把握�。换幔痛�。其实许多事没那么艰难，我们把事儿搞复杂了。”
2015年2月，林书豪开始找到感觉，但他在湖人的境况没变得太好。
3月输给勇士之战，斯科特教练最后时刻将林书豪放在板凳上，并说：“我已经和林聊过他的失误问题了。”
林书豪很直白的回答：
“我还没和教练谈过失误问题，他也没有给我任何反�。邓肴梦以趺创�。”
以及：
“我们不可能坐在那里，打着保守的篮球，没有任何失误。我突破篮筐，希望制造一点什么，但我们总得承担一点风险。”
他的搭档克拉克森如实说：“我们俩都能突破上篮和推速度。”林书豪则说：“我们都能展开场面，个人进攻。”
2012年2月林书豪的成功，是天时地利人和。尼克斯的伤病允许他上位，丹东尼的提速和挡拆突分体系发挥了他的优点，于是他一发不可收拾。
然而自那以后，在休斯顿和洛杉矶，他一直在被NBA这个环境，考量挑剔他的其他技术细节。
但他好歹还是走过来了。他有礼有节，与斯科特教练做对话与抗争；他针对球队问题提出自己的疑议，试图让这支紊乱的球队多打点战术套路；而他自己，也在这片混乱中找到了自己。
2015年夏天，他去了夏洛特黄蜂。2016年，他去了布鲁克林网，并留下了那著名的新发型。当时布鲁克林的王牌中锋洛佩斯如是说：“我想他能带领球队，推动一切前进。”
但伤病找上他了。因为伤�。�2016-17季他只打了36场。赛季尾声，他健康归来时，对奥兰多得到32分，对凯尔特人得到26分12篮板。
那两年，他的大话题，是他的发型。2012年刚成名时，他是简单平易的寸头，是亚洲球员都喜欢的朴实。但2015年开始，他的鸡冠头、莫西干头甚至小辫子，一一登场。《GQ》网站甚至开玩笑地统计了他所有的发型，列了数据，企图证明哪个发型对他发挥最有帮助。
林书豪说他和网的工作人员萨凡纳·哈特谈了发型的事。林书豪有些忌惮，觉得留了不同的发型是不是会冒犯黑人文化。萨凡纳却建议他放开一点：这也可以看做是对另一种文化的学习呀。
林书豪由此认为，发型对他意味着很多。这意味着汲取其他文化中可爱的部分，觉得这是美国这种文化熔炉社会最好的所在。他认为在如今这个社会，需要更多的对话。他觉得自己留着各色发型，是对话的开始。
2017-18季揭幕战，他25分钟里得到18分4助攻——然后，受伤倒下了。
2018-19季常规赛，林书豪在亚特兰大重新开始。他的表现：8分、9分、0分、3分、3分、6分。然后是10月30日对骑士，12分8助攻；11月1日对国王，23分钟里23分。
慢慢地，他就有了每场20分钟的轮换时间。慢慢地，他又站起来了。
甚至在开季一个月的时候，得到自己生涯的第5000分。
这是他第多少次从低谷中重新站起来了？
跟林书豪同一年进NBA的人们，尼克斯的全能王菲尔兹、黄蜂曾经场均9助攻的瓦斯克兹、2012年冲击过年度第六人的乔丹·克劳福德、雄鹿曾经的盖帽狂魔拉里·桑德斯都早已不在NBA了。
对华裔球员呢？迄今为止，姚明在NBA出赛486�。质楹�480场。其他中国球员加起来489场。
2019年林书豪跟着多伦多猛龙夺冠了。总决赛第三场打了一分钟。
2009年，他是个无人看好的亚裔后卫。2012年，他暴风席卷，打出震惊NBA的表现。之后的几年，他不复2012年2月的杰出表现，但也并未就此凋零：他以他的聪慧与倔强，对抗着各色偏见，对抗着球队混乱的情状，对抗着教练的执拗，成为合格的NBA轮换球员。
2012年春天的故事像一个童话故事开头，之后的故事残忍而现实。
“我曾经长期处于被裁、被交易的流言里，我不大担心。”
大概2011年圣诞节被裁这件事，永久地留在他的记忆中。
在NBA一战成名的春天，以及此后的艰辛历程，永久地留在他的记忆中。
如果他不够坚强，他的职业篮球生涯本该在那时就结束的。他会像一个普通NBA失意球员那样：过年被裁，回家吃饭，换份工作。
但他坚持了下来，将他的生涯又延长了十几年。
漫长严酷的现实很难熬，尤其是你曾经经历过惊鸿一瞥地灿烂。
但林书豪，确实，在林旋风的灿烂之后，多撑了十几年：他真的努力过了。
直到今天。
每体评拉玛西亚年度最佳阵：德罗领衔，通卡拉、大卫莫雷诺在列
体育播报12月25日宣 巴萨的拉玛西亚青训营是俱乐部值得信赖的人才宝库，尽管近年来巴萨青训营球员的曝光度不...
2025-12-25
6500万镑手慢无！罗马诺：曼城想本周敲定塞梅尼奥，红军仍在接触
体育播报12月25日宣 据知名记者罗马诺消息，曼城希望迅速敲定塞梅尼奥转会，以免意外情况发生，利物浦仍在就球员...
2025-12-25
近3个月没出�。÷蘼砼担喊＠绿卦ぜ平乩锲炙隙ú涣粑�
体育播报12月25日宣 罗马诺更新个人youtube频道，谈到了埃利奥特在维拉的处境，并表示球员预计会在冬窗回归利物...
2025-12-25
海港vs国安！足协官方：2026年超级杯2月28日在南京奥体中心进行
体育播报12月25日宣 中国足协官方消息，足协选定江苏南京赛区作为2026中国足球协会超级杯承办赛区，比赛场地为...
2025-12-25
进球网最新金球排名：凯恩领跑，梅西加入争夺排第9，亚马尔第4
体育播报12月25日宣 2025-26赛季各大联赛激战正酣，《进球网》根据球员表现，罗列了最新一期金球实力排名，凯恩仍...
2025-12-25
